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Lintervista

luseppe Marmo
“La mia infanzia in collegio
capii il valore dello sport

ora lo insegno ai ragazzi

e
All’Albergo dei poveri
aprii Kodokan nel
1974, una palestra di
Jjudo. Tanti giovani
vengono, vorrei
riuscire a salvarli tutti

«Sononatoinun paese di
montagna, San Rufo, nel Vallo di
Diano. Vicino a Teggiano, nel
Salernitano, per capirci. Lamia
famiglia possedeva dei mulini ad
acqua, io avevo dieci anni quando
mio padre mori per un incidente sul
lavoro». Giuseppe Marmo, per molti
Peppe, e per tutti gliunder 30 che
hanno frequentato o frequentanola
suamega-palestra, Kodokan —che
significa “luogo perlo studio” — & “il
maestro”. E questo luogo, pubblico,
€ un monumento eccezionale e
dimenticato: I’Albergo dei Poveri.
Pazienzanell’azione e velocita di
pensiero gli derivano dal connubio
tralasapienza delle arti marzialie
lamillennaria conca appenninica
dadove arrivo a Napoli «per
punizione, perché ero un
irrequieto...». Come nelle favole, di
tre fratelli, «solo io venni rinchiuso:
bastava essere vivaci e venivi
bollato come ingestibile».

Marmo, lei & ’allievo che decide
didiventare maestro persalvare
altri “irrequieti”?

di Stella Cervasio

«Eravamo dei numeri in quei
casermoni, come i migranti: orfani
datiin appalto a enti proprietari di
grandi collegi. Mi mandarono a San
Marco di Castellabate e appena
arrivato mi assegnarono il numero
11, stampigliato sulla biancheria
intima. Nessuno mi avrebbe
chiamato piti per nome. Stavano
finendo gli orfani di guerrae
cominciavano quelli deilavoratori
della terra: contadini tranciati da
trattori, altri investiti dalle
motozappe. C’erano mura alte
quattro metri ma tentai di fuggire lo
stesso, a piedi fino ad Agropoli. Ma
dove potevi arrivare coni capelli
rasatia zero ei vestiti paramilitari
lasciati dagli orfani di guerra? I
carabinieri miripresero e finii a
pane e acqua. I collegi dell’Enaoli,
I’ente a cui facevamo capo, furono
chiusinegli anni Ottanta. Troppa
violenza».

C’era chilasubiva?

«Senon volevi essere accoltellato,
dovevi imparare uno sportche ti
facesse forte. E una volta ogni
quindicigiorni, quando c’erala
doccia, se non avevi un amico che ti
guardava, rischiavi. Manon voglio
apparirela vittima chesiée
riscattata».

Poi pero fu trasferito a Napoli.
«Perché avevosceltola
specializzazione in elettronica
dopolescuole di avviamento al
lavoro e cosimi trovai in via Don
Bosco eli danumero che ero
diventai una persona. Ritentaila
fuga, mamiresi conto chenonce
n’eraragione: le camerate eranoa 5,

*9

sisceglievail pranzo, le docce
sempre aperte, insomma un
albergo. In pit1 venivano a formarci
le maestranze della Fiat, della
Lancia, e dopo assumevano: a
diciotto anni si usciva tecnici
specializzati».

Poi é diventato un campione,
come hafatto?

«Unmedico, Sergio Fati, introdusse
iljudo per convogliare tutte le
energie che senno sarebbero finite
inrissa. Scritturd Nicola Tempesta,
due anni prima olimpionico a
Tokyo. Allorasi chiamava lotta
giapponese. Non capivamo, ci
lanciammo in una mischia e lui
dovette fermarci: «Cisonole
regole». Cosi sottola sua guidanel
‘69in tre arrivammo in Nazionale.
Hovinto diversi titoli italiani.
Finché nel ‘74 decisi di smettere
I'agonismo e fare nel Real Albergo
deiPoveri quello che Fati aveva
fatto con me. Chiesi uno spazioal
cappellano che condividevamo:
Palazzo Fuga era molto piti severo e
violento, come reclusorio».

Che cosa havisto ericorda?
«Dinuovo le teste pelate a
prevenzione dei pidocchi,
pantaloni e camicie chesi
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passavano I'un I’altro crescendo.
Ricordole scarpe, tuttebucate e
malandate che andavanoai pit
piccoli, mai nuove. Non uscivano.
Facevano le processioni dietro ai
santi girandoin filatrai cortili. Le
palestre c’erano gia ai tempi di
CarloIIL: i pin1 forti li arruolavano
nell’esercito borbonico. Mi
incoraggiol'idea che tanti
avrebbero avuto la mia stessa voglia
divincere. Quando andavamo alle
marce, al Collana o alla Partenope,
ciindicavano come “’e guagliuned’o
serraglio”. Per noi picchiare gli
esterni erauna grande
soddisfazione, e una volta tornati
allabase, diventavi un leader. Nel
1976 aprimmo la palestra alla citta».
Meglio dare agli “irrequieti” un
libro oinsegnargli amettere a
tappeto gli altri?
«Noi diamo il rispetto delle regole.
Ogni volta che uno diloro viene
arrestato, viene mandato qui dagli
assistenti sociali. Abbiamo avuto
figli di boss. Non tutti si salvano,
non tutti vogliono salvarsi. Gli
diciamo che qui si paga e che percio
possono essere cacciati in ogni
momento. Maio sono controla
narrativadelle storie sociali, senno
manchiamo dirispetto ai ragazzi.
Molti di loro sono stati uccisima
altri sono diventati poliziotti o
carabinieri. Il nostro centro ¢ da
mezzo secoloin queste grotte del
Real Albergo dei Poveri, siamo alla
seconda generazione»,

Un bilancio: i centrisportivia
Napolisono tantimale baby gang
pure?

«Difficile. Escono da qui, glidanno
un motorino rubato e con tre viaggi
da Carlo1I1I a Fuorigrotta si mettono
intasca 300 euro spacciando.
“Maestro, nessunocivuolea
lavorare —mi dicono — come
dobbiamo campare?”. Ecco perché
le scuole di avviamento
professionale sarebbero
provvidenziali».

In che maniera?

«I1Real Albergo per molti anni ha
ospitato aziende sane con
numerosi lavoranti: c’era
I’American Laundry che aveva
2.000dipendenti, la fonderia
Chiurazzi che facevale copie di
Pompei, ditte di tornitori che oggi
fabbricano la minuteria dell'Tkea:
nessuno che lavorasse qui dentro
restava al palo. Infatti qualcuno
viene ancora a domandarci: ce
Pavete unidraulico bravo?».

Ormai di ufficiale ¢’ solo
Kodokan nell’edificio. Cos’é per lei
IAlbergo dei Poveri?

«Un posto magico da dove nessuno
& uscito senza arte né parte: tutti
sono diventati operai specializzati
ma anche musicisti, cantanti lirici,
nessuno mai ¢ morto di fame una
volta fuori di qui. Una delle fonderie
fu trasferitaa Monaco da Hitler: i
nipoti sono ancorala».

C’@ unaragione per questo

Maestrodijudo
Giuseppe Marmo, il maestro,
in due scatti fotografici
diRiccardo Siano

successo?

«Questi ambienti sono talmente
spaziosi cheinsegnano a pensarein
grande. Danno apertura mentale. E
secondo me anche questo nuovo
progetto dev’essere pensato in
grande, deve valere per i prossimi
40 anni, perché 40 ne abbiamo gia
persidaquando Palazzo Fuga é
stato chiuso».

Lei di questi enormi spazi
sembrerebbeil genius loci. Sisente
cosi?

«Quasi nessuno li ha esplorati tutti.
Dall’80 al ‘96 sono stati
abbandonati quiben 3 archivi di
tribunali che raccontano storie di
ragazzi “irrequieti” e non solo.
Fino a 5 anni rimanevano
all’Annunziata, poi venivano
portati all’Albergo dei Poveri. Siamo
riusciti aritrovare i genitori di
qualcunodiloro. Uno hariavuto
addiritturail suo cognome: un
personaggio storico come Nitti
avevaun figlio naturale con una
nobildonna di Venosa che, come
tutti gliindesiderati, era stato
rinchiuso in queste mura. Il nipote
haricevutoil riconoscimento che
aveva cercato per tanti anni. Basta
andare al “Buvero”, il Borgo
Sant’Antonio, qui fuori, dove
vendono la carne per strada come
in Africa. Che potranno mai fare da
grandiiragazziniche vivonoin
quei bassi che non hanno neppure
ilwc?».
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